Redécouvrir ce qui a inspiré la série Seuls…

Le naufrage

C’est la guerre, les civils sont évacués, aux quatre coins de l’Empire britannique. Un avion militaire se crashe dans une région isolée du Pacifique, près d’une île déserte, et les seuls survivants sont un groupe de jeunes garçons.

Ralph, jeune optimiste, et « Porcinet », petit garçon en surpoids, trouvent une conque, dont Ralph se sert pour rassembler les rescapés. Il est convaincu que les adultes viendront les chercher tôt ou tard, contrairement à Porcinet, qui pense qu’il faut dès maintenant s’organiser et préparer un campement sur le très long terme. Ralph se sent la responsabilité du groupe et est élu chef – cependant, son autorité est remise en question par un groupe d’enfants de chœur, menés par le charismatique Jack Merridew, qui préfèrent se consacrer à la chasse. Les trois règles de Ralph sont : s’amuser, survivre, et entretenir un système de signaux de fumée, pour alerter jour et nuit les éventuels navires de passage. Sous son égide se forme une mini-démocratie : quiconque possède la conque est autorisé à s’exprimer lors de réunions, sans être interrompu.

La survie

Finalement, Jack rejoint Ralph pour former un petit triumvirat, en compagnie de Simon, jeune enfant doux, silencieux et rêveur – Ralph reste cependant l’autorité centrale. Les lunettes de Porcinet permettent de créer le feu ; malgré tout, il reste le souffre-douleur des plus grands, sauf Ralph, son confident, qui le défend. Simon, de son côté, supervise le projet de construction d’abris, et protège les plus petits. Puis l’ordre et l’harmonie (relatifs) laissent place à l’indolence : plus personne n’aide pour les abris. Seul l’amusement compte, sans parler des histoires paranoïaques au sujet de l’île, et notamment de l’existence supposée de « la Bête », un monstre qui hanterait les lieux – selon Percival, le benjamin des survivants. Ralph balaie cette idée, mais Jack, de plus en plus jaloux de ce dernier, pousse dans le sens inverse et gagne toujours plus de contrôle sur le groupe, promettant même de tuer la Bête !

Il décide un jour d’emmener plusieurs enfants à la chasse, dont certains étaient préposés au maintien du signal de fumée. Alors qu’un navire vient à passer devant l’île, leur seule chance de salut s’évapore. Ralph en veut à Jack ; en représailles, celui-ci s’en prend à l’intelligent Porcinet et casse ses lunettes. De plus, les garçons préfèrent festoyer et comptent sur Jack pour leur ramener toujours plus de viande ; ce qui soulève des doutes chez Ralph : doit-il rester le chef d’une tribu qui ne le reconnaît plus, et qui a échoué à attirer les secours ? Porcinet lui demande pourtant de rester, effrayé de ce qui se passerait si Jack lui succédait ; il reconnaît l’importance de Ralph, et le pousse à ne pas abandonner.

La Bête

Une nuit, une bataille aérienne a lieu près de l’île, et un pilote saute en parachute, mourant de ses blessures. Son corps sans vie se retrouve coincé dans les arbres de la montagne de l’île. Pendant que Jack complote toujours autant contre Ralph, les jumeaux Sam et Eric, nouveaux préposés au signal de fumée, découvrent le corps du pilote dans l’obscurité, et croient avoir découvert la bête – Jack et Ralph se disputent à nouveau à ce sujet. Le premier décide de mener une expédition vers ce « Château rocheux », une montagne de pierres où le monstre résiderait selon lui – alors qu’il n’en est rien, il veut simplement changer de « royaume ». Ralph propose plutôt de se diriger vers le lieu désigné par Sam et Eric, et d’y aller avec Roger, fanatique de Jack, aussi inquiétant qu’effrayant – Jack les suit discrètement, et tous trois découvrent le corps du pilote, dont la tête, bougeant avec le vent, leur donne l’impression que la créature est bien vivante.

Ils fuient, et une fois de retour au camp, Jack convoque une assemblée et tente de liguer tout le monde contre son rival, exigeant qu’il soit démis de ses fonctions. Cette manœuvre échoue, et Jack, furieux, quitte le groupe seul et va vivre au Château Rocheux. Roger le suit bientôt, et les plus grands des garçons se laissent tenter, puis bientôt tout le monde. Ils redoublent d’ingéniosité et de menaces pour gagner à eux toujours plus de monde, promettant des festins de cochons sauvages. La nouvelle tribu de Jack décide alors de se peindre le visage et d’exécuter d’étranges rituels guerriers, dont des sacrifices de cochons à la Bête. Une nuit, Ralph et Porcinet, bientôt seuls, décident de se rendre à l’une des orgies de Jack.

Sa Majesté des Mouches

Simon, très faible physiquement et émotionnellement, se cache loin de tout ça pour trouver la paix. Non loin, Jack et ses adeptes offrent un nouveau sacrifice à la bête : une tête de cochon montée sur un immense pieu, sur laquelle s’agglutinent bientôt des milliers de mouches. Simon se retrouve un jour seul face à la tête pleine de mouches, et entame avec elle un dialogue imaginaire, la baptisant « Sa Majesté des Mouches » (ou « Seigneur des Mouches », ou « le Maître des Mouches »). La tête se rit de Simon, qui croit que la Bête est une entité réelle pouvant être chassée et tuée, et lui révèle la vérité : la bête, ce sont les enfants, elle est tapie en eux, prête à bondir. Il avertit également Simon qu’il est en grand danger, car il représente l’âme de l’homme, et que les autres le tueront tôt ou tard.

Un jour, Simon se rend seul en haut de la montagne, là où se trouve la Bête, et découvre que le monstre n’est autre qu’un parachutiste mort. Il se rue vers les autres pour les prévenir. Ces derniers, en pleine transe, exécutent une danse rituelle, et prennent Simon pour la bête, finissant par le battre à mort. Ralph et Porcinet sont entraînés malgré eux dans la mêlée, et, ayant découvert à leur tour l’identité de la bête, ils éprouvent une profonde honte pour leurs actions.

Coup d’état

Jack et sa bande décident alors que le vrai symbole du pouvoir de l’île n’est pas la conque, mais les lunettes de Porcinet, le seul moyen d’allumer le feu. Ils se ruent au camp de Ralph et volent les lunettes – dont il ne reste plus qu’un seul verre. Ralph, désormais seul avec Porcinet, Sam et Eric, se rend au Château pour confronter Jack et récupérer les lunettes. En réponse, la tribu, refusant d’obéir à Ralph et sa conque, capture les jumeaux et les soumet à l’autorité de leur chef. Ce dernier et Ralph finissent par se bagarrer, débouchant sur un match nul. Porcinet tente à nouveau de récupérer ses lunettes, mais le cruel Roger lui lance une énorme pierre sur la tête, qui le tue sur le coup et brise la conque en mille morceaux. Ralph s’enfuit, et Sam et Eric sont torturés par Roger jusqu’à ce qu’ils rejoignent définitivement le camp de Jack.

La fin

Ralph, désormais seul, leur rend visite un soir, en secret, et les jumeaux lui confirment que Jack et Roger, devenu son bras droit, le détestent et se préparent à le chasser et à le tuer comme un cochon sauvage. Le lendemain matin, Jack ouvre en effet la chasse et ordonne à ses sbires d’incendier la forêt pour piéger Ralph, qui fuit à toute allure à travers l’île. Il finit par trébucher et tomber, à deux doigts de se faire massacrer. Face à lui, soudain, un adulte en uniforme se présente – un officier de la marine britannique, dont le navire avait été intrigué par l’incendie et la fumée. Le jeune garçon s’effondre en larmes dans les bras de l’homme, ressassant la mort de Porcinet et la « fin de l’innocence ». Jack et ses soldats, aussi sales que débraillés, reprennent également pied avec la réalité et redeviennent de petits enfants, s’effondrant eux aussi en pleurs. L’officier se dit désappointé que des enfants si bien élevés se montrent sous un jour aussi repoussant. Cependant, regardant son propre navire de guerre, sa phrase le laisse perplexe.

oOo